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Kapitel 1 
 

Schön, 
dass Sie hier sind 
 
 
 
 
 

ch entledigte mich nicht einmal meines Anzugs, 
sondern haute einfach ab. Weg von dem Lärm. 

Weg von dem Gestank. Weg von dem Leid. Weg von 
allem. Ich verschwand, ohne ein bestimmtes Ziel vor 
Augen, und fand mich plötzlich auf der sonnigen Lich-
tung eines saftig grünen Laubwaldes wieder. Die Lich-
tung, auf der wir uns gerade befinden. Mein Ruheort. 
 

Ich bin ruhig. Ich bin ganz ruhig.  
 
Ich zog meine Schuhe aus und stellte sie ordentlich 
nebeneinander auf das weiche, feuchte Moos, ehe ich 
mich barfuß im Schneidersitz auf diesen abgesägten 
Baumstamm hier setzte und zu meditieren begann. 
Auch wenn es mein momentanes Outfit vermuten las-
sen mag, bin ich weder Banker noch Bestatter. Nein, 
ich bin der Tod selbst. Wie lange ich das hier bereits 
mache? Ewig. Angefangen habe ich als junger Kerl, 
wenn man so will. Die Menschheit hat mir schon viele 
Namen gegeben. Schnitter, Freund Hein, Gevatter Tod, 
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Sensenmann. Mir persönlich gefällt Boandl am besten, 
als Kurzform für Boandlkramer. Meine Freunde nen-
nen mich genau so. Ja, richtig gehört: Ich habe 
Freunde. Konnte ich mir früher auch nicht vorstellen. 

Im Grunde gefällt mir, was ich mache. Zwar sehen 
die Menschen in mir lediglich das Ende des Lebens, 
doch ich trage eine große Verantwortung. Fehler sind 
nicht revidierbar. Klassischerweise hole ich die, deren 
Zeit gekommen ist: Alte und Kranke. Und auch wenn 
ich stets die quälende Frage nach dem Warum hinter-
lasse, wird meine Anwesenheit meist als Erlösung 
wahrgenommen. Die Verstorbenen sehen in mir ei-
nen Gefährten auf ihrer letzten Reise, wohin auch im-
mer diese gehen mag. Das steht auf einem anderen 
Blatt und Erläuterungen dazu würden an dieser Stelle 
zu weit führen. Nennen wir das Ziel daher einfach: 
das Jenseits. Meistens sind die Momente, in denen ich 
auf der Bildfläche erscheine, aber nur schlimm für die 
Angehörigen, nicht für die Sterbenden selbst. 

Bei Unfällen, Verbrechen, Kriegen, Hinrichtungen 
et cetera hingegen trifft es häufig auch sehr junge oder 
kerngesunde Menschen. Ihr Sterben geschieht durch 
Menschenhand, und hier bleibt für mich die Freude 
an meiner Arbeit auf der Strecke. Schon früher, weit vor 
der modernen Zivilisation, töteten sich die Menschen 
gegenseitig. Mann gegen Mann, Stamm gegen Stamm – 
glauben Sie mir: Es gibt nichts, was es nicht gibt. Immer 
in der Angst um das eigene Selbst. Animalisch. 

Aber ich schweife ab … 
Sicher fragen Sie sich, was für den Tod der Auslöser 

gewesen sein kann, wegzurennen. Also beginnen wir 
am besten von vorne: Ich war wieder in Aleppo. Im 
Norden Syriens. Und ich musste ein Kind begleiten. 
Schon wieder. Das Weinen der Mutter, die Schreie. 
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Normalerweise bin ich echt nicht sonderlich emp-
findlich, aber dieses Mal hat es mir einfach gereicht. 
Kriege sind sogar für mich harte Brocken. Da soll 
noch mal einer sagen, ich hätte keine Gefühle! Wenn 
ich zurückdenke, ergreift mich gleich wieder diese 
innere Unruhe. 

 
Ich bin ruhig. 
 

Jeder muss mal ausspannen. Selbst ich. Das bedeutet 
übrigens nicht, dass in dieser Zeit niemand stirbt. 
Fragen Sie aber bitte nicht, wie ich das schaffe – das 
menschliche Gehirn ist schlicht nicht in der Lage, 
diese Prozesse und Vorgänge zu erfassen. Zu sehr ist 
es auf das Hier und Jetzt gepolt, also geben Sie sich 
gar keine Mühe. Ich kann nur so viel sagen: Ich bin 
stets dort, wo man mich braucht, und jeder bekommt 
mich so zu Gesicht, wie es der jeweiligen Situation 
angemessen ist. 

Im Moment befinde ich mich eben in meinem 
schwarzen Anzug gekleidet auf dieser wundervollen 
Lichtung – weil es für Sie gerade so passt. 

Es ist schwierig, zu verstehen, warum der Lauf der 
Dinge so ist, wie er ist. Auf der einen Seite wird Ihr 
Planet von einer Überbevölkerung Ihrer Spezies be-
droht. Mir gefällt hierzu das Bild, auf dem die Erde 
einfach fällt, weil sie zu schwer geworden ist. Sie fällt 
und fällt und fällt. Vielleicht schlägt sie zwischendrin 
mal irgendwo auf und hüpft dann weiter wie ein 
Gummiball. Recht amüsante Idee, wie ich finde. Aber 
muss deshalb denn innerhalb eines Jahrhunderts 
gleich ein solches Massensterben – oder sollte ich bes-
ser sagen: Massentöten – veranstaltet werden, um der 
Überbevölkerung entgegenzuwirken? Also, nicht, dass 
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wir uns falsch verstehen, die Zeiten davor waren nicht 
viel besser. Aber wenn das so weitergeht, brauche ich 
mich um die Alten und Kranken bald gar nicht mehr 
kümmern. Dann bin ich nur noch Handlanger für die 
Kriegstreiber. So war das nie geplant. 
 

Ich bin ganz ruhig. 
 
Ob sich da noch mal etwas ändert? Als ich das erste 
Mal auf dieser Lichtung war, ging mir genau dasselbe 
durch den Kopf. Ich war überarbeitet und durchei-
nander. Und bereit zu kündigen, wenn sich die Situa-
tion in den nächsten Jahrzehnten nicht bessern 
würde. Hm … Selbst aus heutiger Sicht hätte das 
manchmal wirklich was für sich. An jenem Tag wollte 
ich jedenfalls einfach mal Ruhe. Nichts tun. Entspan-
nen. Vielleicht Urlaub machen? Das wäre was! Massen-
sterben hin oder her, ich beschloss, wirklich Urlaub 
zu machen. Also … bald. Denn zunächst musste ich 
ja erst mal wieder zurück. 
 

Ich bin die Ruhe selbst. 
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Kapitel 2 
 
 

Uschis Diner 
 
 
 
 
 

eine Menschenseele zu sehen. Er war das einzige 
Wesen auf dem ganzen Bahnhof und starrte den 

roten Lichtern des letzten Nachtzugs hinterher, die 
langsam immer kleiner wurden. Erst nachdem die glü-
henden Augen verschwunden waren, wandte sich die 
große dunkle Gestalt zur Seite. 

»Immer dasselbe …«, grummelte der Tod, während 
er in seinen Taschen nach dem Feuerzeug kramte, um 
sich die erloschene Zigarette wieder anzuzünden. 
Gleich darauf stieg der Rauch kerzengerade nach 
oben. Es ging kein Lüftchen und die Temperaturen 
waren selbst zu dieser Uhrzeit fast höllisch – dank 
Klimawandel mittlerweile eine typische Sommer-
nacht. 

Trotzdem machte der Tod keine Anstalten, sich sei-
nes Jacketts zu entledigen, und auch die Krawatte saß 
akkurat. Für ihn bedeutete Ordnung das halbe Leben, 
sonst würde er den Überblick verlieren – kein Wun-
der bei dem Arbeitspensum. Kein anderer konnte sei-
nen Job machen, und bei der Menge an Aufträgen 
brauchte er sich um diesen wahrlich nicht zu sorgen; 

K



 

7 
 

daran hatte sich auch in den vergangenen Monaten 
nichts geändert. Aber wenigstens hatte er sich inzwi-
schen wieder so weit gefangen, dass sich sein Ausset-
zer von vorletztem Jahr nicht wiederholt hatte und er 
wieder dem regulären Tagesgeschäft nachgehen 
konnte. Zwar hatte das mit dem Urlaub noch immer 
nicht geklappt, aber eines hatte sich … nein, eines hatte 
er dennoch geändert: Er pflegte inzwischen Kontakte 
zu Lebenden; genauer gesagt zu solchen, die auch 
nach seinem Besuch weiterlebten. 

Der Grund dafür lag nicht darin, dass er sich gelang-
weilt hätte, nein – er wollte endlich das ganze Ausmaß 
seines Wirkens begreifen. Statt der Geschichten und 
Erzählungen von Krieg und Gewalt, derer er so über-
drüssig war, eröffnete sich ihm hier in ungeahntem 
Ausmaß das Gefühl tiefer Liebe, und zwar in der ganzen 
Bandbreite des Seelenschmerzes der Hinterbliebenen. 
Dies empfand der Tod als wunderschön. Und als zu-
tiefst befriedigend. Für Normalsterbliche mochte es sa-
distisch klingen, dass Trauer in Freund Hein ein Ge-
fühl von Befriedigung hervorrief, doch es ging ihm um 
die Liebe, die er in dieser Trauer ablesen konnte. 
Diese Liebe, die im krassen Kontrast zu all dem für 
Mord, Totschlag, Kampf und Krieg sorgenden Hass 
auf der Welt stand – all das, was zu seinem Zusam-
menbruch geführt hatte. 

Der Boandl hatte den Glauben an die Menschheit fast 
schon verloren gehabt. Nun brachten ihm die Einzel-
schicksale der Menschen in seinem Umfeld ebenjenen 
zurück, so hart das für die Betroffenen auch sein mochte. 

Die Bahnhofsuhr zeigte 2:36 Uhr. Der Tod drückte 
den Stummel seiner Zigarette im Aschenbecher aus und 
verließ das Bahnhofsgebäude vorbei an den Rettungs-
kräften sowie der Polizei. 
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Eben hatte er einen unerkannt herzkranken Mittfünf-
ziger aus der Peepshowkabine geholt und zur Großen 
Jenseitspforte begleitet. Die junge Sanitäterin und ihre 
beiden übergewichtigen Kollegen hatten sicher keinen 
Spaß bei der Bergung, denn der Hundertfünfzig-Kilo-
Körper des Unglücklichen war beim Zusammensinken 
in der kleinen Kabine so gelandet, dass sich die Tür 
nur noch einen Spalt öffnen ließ. 

Wer kommt denn bitte auf die Idee, die Tür zu einer Kabine, 
die kaum größer ist als zwei Dixi-Klos, nach innen aufgehen 
zu lassen? 

Normalerweise kehrte der Tod nach getaner Arbeit 
unmittelbar zurück nach Hause, um sich noch etwas 
seinem Hobby, der Lilienzucht, zu widmen. Und war 
da gerade nichts zu erledigen, setzte er sich auch gerne 
mal mit einem heißen Kakao und einem Buch in seinen 
großen Ohrensessel oder sinnierte darüber, welches 
Hobby als Nächstes für ihn infrage kommen könnte. 
Aber heute hatte er großen Hunger, und sein letzter 
Kunde, kein Kostverächter, hatte ihm Uschis Diner – 
»Is gleich hier ums Eck. Die Schnecke macht die bes-
ten Burger der Stadt!« – wärmstens ans Herz gelegt. 

Nach wenigen Minuten leuchtete ihm durch eine 
Glastür ein neonpinker Schriftzug entgegen: 

 
YES, WE ARE OPEN! 

 
Daneben hing ein Schild mit der Info:  

 
Öffnungszeiten: 

20:00 Uhr – die letzten gehen (spätestens 07:00 Uhr) 
 

Er betrat das im amerikanischen Stil eingerichtete Lo-
kal, nahm auf einem der roten Drehlederhocker am 
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Tresen Platz und bestellte einen Cheeseburger Texas 
Style mit Ringelpommes und Coleslaw sowie eine 
Cola. Etwas Gesundes suchte man auf der Karte ver-
geblich. 

Würde mich nicht wundern, wenn Uschis Angebot maßgeb-
lich zur Herzschwäche des Mannes beigetragen hätte … 

Für den Tod selbst stellte ungesunde Ernährung 
verständlicherweise kein Problem dar, und mit dieser 
Sorglosigkeit schien er sich in bester Gesellschaft zu 
befinden: Offenbar schaute jeder, der um diese Uhr-
zeit in der Nähe war und Hunger hatte, bei Uschi vor-
bei. Der Laden brummte, und das unter der Woche. 
Von der grauen Maus bis zum Paradiesvogel – das 
Klientel war mannigfaltig, was wohl auch daran lag, 
dass es sich nicht um eine dunkle Spelunke handelte, 
sondern alles durch Neonleuchtschriften und Decken-
leuchten im American-Diner-Style hell beleuchtet 
wurde. 

Uschi selbst hatte sich in Neonleggins und ein Eigh-
ties-Shirt gezwängt – trotz ihrer achtundfünfzig Jahre 
mache sie das jeden Abend, wie er von Hugo, der ihm 
das Lokal empfohlen hatte, erfuhr – und wirkte dadurch 
ziemlich aus der Zeit gefallen. Ihre Angestellte bediente 
hingegen stilecht im Petticoat-Kleid mit Schürzchen 
und Häubchen. Die Musik passte auch, eigentlich fehl-
ten für das vollkommene Fünfziger-Jahre-Flair nur 
noch die Rollschuhe.  

Uschi stellte dem Tod ein Glas kalte Cola mit Eis-
würfeln vor die Nase und setzte dann ihr Gespräch 
mit den Stammgästen fort. Einer von ihnen – eher Typ 
Paradiesvogel mit schwarzer Haartolle und weißem 
brustfreiem Glitzeranzug – beäugte Boandl misstrau-
isch, und dieser ärgerte sich, dass er sich nicht für ein 
etwas lockereres Outfit entschieden hatte. Aber er 
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hatte ja nicht wissen können, dass er nach seinem Auf-
trag noch in einem Laden wie Uschis Diner landen 
würde. Für einen Augenblick überlegte er sogar, sich 
schnell zu Hause umzuziehen. Würde nicht lange dau-
ern, allerdings würde sein plötzliches Verschwinden 
und das darauffolgende Aus-dem-nichts-wieder-Auf-
tauchen nur für unnötige Verwirrung bei den anderen 
Gästen sorgen. Außerdem plärrte bereits jemand aus 
der Küche: »Einmal Cheeseburger!« 

Uschi drehte sich geschickt um die eigene Achse, 
nahm den Teller aus der Durchreiche und stellte ihn 
schwungvoll, aber ohne nur eine einzige Pommes zu 
verlieren, vor dem Schnitter ab. Auch ihre durch Un-
mengen Haarspray betonierte Dauerwelle verrutschte 
keinen Millimeter. 

»Das erste Mal hier?« Eine rhetorische Frage. Uschi 
kannte jeden, der ihr Lokal öfter als einmal betrat. 

»Ja. Bin geschäftlich in der Gegend und hab von ei-
nem Kunden den Tipp bekommen, man könne hier 
gut essen.« 

»Von einem Kunden? Wem denn?«  
»Datenschutz … Aber kein Stammkunde, glaube ich.« 

Was natürlich gelogen war, aber er konnte ja schlecht 
sagen, dass er gerade einen ihrer Gäste ins Jenseits be-
fördert hatte.  

In diesem Moment öffnete sich die Eingangstür 
und eine gedrungene Blondine in buntem 
Glitzeroberteil und einer silbernen paillettenbesetzten 
Hose stürmte herein. Freund Hein war erleichtert, da 
die Blicke nun in ihre Richtung gingen. 

»Den Hugo hat’s bei der Peepshow zerbröselt!« Ihre 
Worte schrillten durch den Raum. »Die Rettung und 
die Polizei standen gerade ewig vorm Mariellas ! Und 
der Totengräber war auch da!« 
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»Ruhig, Beate. Woher weißt du denn, dass es Hugo 
war?«, fragte Uschi neugierig. »Der war doch vorhin 
noch auf ein Bier hier und hat lustig von seiner Neuen 
geplaudert.« 

Beate griff zittrig nach einem Glas auf dem Tresen – 
sie erwischte just das des Schnitters –, kippte die Cola 
auf Ex, taumelte einen Schritt zurück, pustete theatra-
lisch aus, und schon plätscherte es weiter aus ihr heraus: 
»Hab’s zufällig gehört, auf dem Weg zum Zigarettenho-
len. Dachte erst, es wäre mal wieder ein Junggesellenab-
schied eskaliert. Da führen sich die besoffenen Burschen 
immer auf, als würde mit der Ehe das Leben enden. 
Dann hab ich aber mitbekommen, dass es wohl Hugo 
erwischt hat, weil’s der Inhaber jemandem auf der 
Straße erzählt hat. Weißt schon, der Neue.« Beate 
blickte den Boandl überrascht an. »Da sitzt er doch!« 

In Uschis Hirn arbeitete es sichtbar. Verwirrt folgte 
sie Beates Blick. »Du bist der Neue, der letztens dem 
Ludwig das Mariellas abgekauft hat? Warum hast du 
denn nicht gleich erzählt, dass der Hugo bei dir tot um-
gefallen ist? Gibt’s bei dir etwa was zu verbergen?« 

Der Tod ahnte, dass Uschi in Gedanken bereits viel 
weiter war als bei der reinen Informationsabfrage. 
Wie man in den Augen mancher Menschen Dollarzei-
chen aufleuchten sehen konnte, so leuchtete bei Uschi 
gerade die Titelschlagzeile der Bild-Zeitung des kom-
menden Morgens auf: 

 
Tod im Puff nach Besuch von Burgerschuppen – was geschah 

tatsächlich mit Hugo K. (+56)? 
 

»Also: Was ist da passiert in deinem Laden?« 
»Mmerstens binich nich dieser Neue, unzweitns isses 

nich meinladn«, nuschelte Boandl durch Cheeseburger 
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und Ringelpommes. Er war schließlich hier, um zu es-
sen, nicht um unangenehme Fragen zu beantworten. 
Dann schluckte er und blickte von seinem Teller 
hoch, direkt in Uschis Augen. 

Sie durchfuhr sichtlich ein Schauer, als liefe es ihr 
kalt den Rücken herab. 

»Und drittens hätte ich gern noch eine neue Cola. 
Mit Eis. Danke.« 

Die verdutzte Restaurantinhaberin drehte sich kom-
mentarlos um, holte Eiswürfel aus der Tiefkühlschub-
lade, ließ sie laut klirrend in ein Glas fallen und übergoss 
sie mit dem Softdrink aus dem Zapfhahn. Weiterhin 
wortlos stellte sie dem Tod das Glas vor die Nase. 

»Danke.« Er lächelte sie freundlich an und schlürfte 
dann genüsslich seine eiskalte Cola. 

Nachdem Boandl aufgegessen und bezahlt hatte, 
ließ er Uschi – mit ihren Stammgästen über Hugos Ab-
leben tratschend – zurück. Keiner hatte mehr gewagt, 
ihn anzusprechen, schon gar nicht die Restaurantin-
haberin. Ihm war klar, dass keiner der Anwesenden 
sein Gesicht noch hätte beschreiben können, sobald 
er zur Türe hinausgegangen war – und das, obwohl er 
Sekunden vorher noch mit ihnen am Tresen gesessen 
hatte. So war das immer, wenn er irgendwo auftauchte. 
Und genauso wusste er als Einziger, dass er jeden von 
ihnen irgendwann wiedersehen würde. 

 
Etwas später, unmittelbar nach Sonnenaufgang zur 
morgendlichen »Goldenen Stunde«, stand Boandl in 
seinem Garten vor den Lilien, krempelte die Ärmel sei-
nes rot-schwarz karierten Holzfällerhemds hoch, 
steckte die Beine der blauen Latzhose in den Schaft sei-
ner Gummistiefel und freute sich, dass sich die neuen 
Kreuzungen so Erfolg versprechend entwickelten. 



 

13 
 

An jenem Tag auf der Waldlichtung hatte er das Ge-
fühl gehabt, etwas an seinem Alltag ändern zu müssen, 
um nicht komplett den Verstand zu verlieren. Das Erste, 
was ihm eingefallen war, war seine alte, vorübergehend 
in Vergessenheit geratene Liebe: die Lilie. Früher hatte 
ihm die Beschäftigung mit den Blumen stets Entspan-
nung beschert. Ob orientalische oder asiatische Hybride, 
Tiger- oder Feuerlilie – die Blumen sprachen nicht und 
hellten das Gemüt auf. Vor einigen Millionen Jahren 
hatte Boandl eines der Urexemplare im Himalaya ent-
deckt und sofort sein Herz daran verloren. Seitdem war 
er immer wieder phasenweise zur Lilie zurückgekehrt … 
wie zu einer Geliebten, in deren Armen man sich ge-
borgen fühlen und zur Ruhe kommen konnte. Ohne 
allzu tiefgreifende Verpflichtungen eingehen zu müssen. 
Selig lächelte der Tod im Schatten des ausgefransten 
Strohhuts. 

Wenn mir doch nur alles solch eine Freude bereiten würde … 
Fast schon zärtlich streichelte er ein Blütenblatt seines 

Lieblingsexemplars, einer schneeweißen Madonnenlilie. 
Anders als ihre auf den ersten Blick ähnliche Ver-
wandte, die Königslilie, hatte sie keinen so großen 
Blütenkelch und war schwerer zu vermehren. Außer-
dem duftete sie nicht so aufdringlich, hatte eine eher 
würzige Note. Der Vanillegeruch der Königslilien, die 
Boandl auf der anderen Seite des Hauses mit deutli-
chem Abstand zur Veranda angepflanzt hatte, erinnerte 
ihn manchmal an einen Kuhstall. Wieder lächelte er. 

Schön, wenn man sich mit etwas auskennt und dabei auch 
noch Ruhe finden kann. 

Ein Geräusch riss ihn aus seinen Gedanken. Es kam 
aus Richtung des Großen Uhrenlagers, das unweit des 
kleinen Holzhauses stand, in dem er lebte. 

Ist das ein Wecker, der da so fürchterliche Laute von sich gibt? 
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Boandl konnte es sich nicht vorstellen. 
Ich sehe besser mal nach. Er huschte, so gut das in 

Gummistiefeln eben möglich war, durch das Garten-
tor auf den schmalen Kiesweg, der an ein paar Tan-
nen vorbei zum Großen Uhrenlager führte. Bereits im 
Laufen zog er den Schlüssel aus der Tasche, fummelte 
ihn an der Türe angekommen in das antike Schloss 
und sperrte auf. 

Was für ein penetranter Ton. Und dann auch noch in einer 
Lautstärke, die alle Uhren im Lager übertönt. Grässlich! 

Der Tod ließ den Schlüssel stecken und hielt sich 
die Ohren zu. Wo kommt der Lärm denn nun her? 

Von der Tür aus scannte er den Hauptgang, von 
dem die Regalreihen mit den Lebensuhren abgingen. 
Auf den ersten Blick war alles in bester Ordnung. Er 
ging tiefer in das Lager, sah links und rechts in die 
Regale. Soweit er erkennen konnte, lagen alle Uhren 
an ihren Plätzen und tickten gleichmäßig vor sich hin. 
Boandl schloss die Augen, nahm die Finger aus den 
Ohren und konzentrierte sich. Das Geräusch schien aus 
einer anderen Richtung zu kommen. Trotz der Laut-
stärke klang das Schrillen irgendwie dumpf, was darauf 
schließen ließ, dass sich zwischen ihm und dem Stören-
fried eine weitere Tür befinden musste. Blieb nur der 
Nebenraum mit dem Abwurfcontainer für die stehen 
gebliebenen Uhren. 

Bingo! 
Kaum hatte er die Sicherheitstür geöffnet, grinste 

den Boandl ein selten hässliches Exemplar von Wecker 
von der Abdeckung des Containers aus an. 

Was soll das denn? Wie kommt der hierher? 
Der Wecker hatte die Form einer sitzenden schrill 

gelb-weißen Katze im Comicstil, die über den Schul-
tern einen türkisfarbenen Superheldenumhang und über 
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den Augen eine schwarze Maske trug. In den seitlich 
wackelnden Vorderpfoten hielt sie einen Hamburger 
und einen Softdrinkbecher mit rot-weißem Stroh-
halm. Obwohl ihr Maul breit grinste, wirkte das Tier, 
als plärrte es um sein Leben. Es war das furchtbarste 
Schrillen, das Boandl sich für einen Wecker vorstellen 
konnte. Das analoge Uhrwerk befand sich an der 
Stelle des dicken Katzenbauchs. Dachte man sich den 
Ton mal weg, wäre jeder dreizehnjährige Comicfan 
superglücklich über dieses Exemplar gewesen. Doch 
Boandl konnte das nicht von sich behaupten. Genau 
genommen wusste er nichts mit dem Teil anzufangen. 
Irgendwie erinnerte es ihn sogar auf eine skurrile Weise 
an Peepshowkabinen-Hugo. Der hatte bei seinem Ab-
leben vergleichbar verstörende Geräusche von sich 
gegeben. 

Was nun? Ich kann die Uhr ja schlecht anhalten und jemanden 
unvermittelt aus dem Leben reißen, obwohl seine Zeit noch gar 
nicht gekommen ist … 

Handbücher oder Standardabläufe gab es für derar-
tige Fälle auch nicht. Also beschloss der Tod, erst mal 
im Buch der Uhren nachzusehen, zu wem dieser Wecker 
überhaupt gehörte. Um in der Zwischenzeit nicht 
komplett taub zu werden, stopfte er sich Taschentücher 
in die Ohren, deren Enden wie Ohrenkerzen seitlich 
horizontal in die Luft ragten. Dann machte er sich auf 
die Suche. In den letzten Tagen hatte er niemanden 
mit so einem scheußlichen Exemplar von Lebensuhr 
zur Großen Pforte begleitet, aber eventuell stand ja 
für morgen jemand auf der Liste. 

Was trotzdem nicht erklären würde, wie die Uhr an diese 
Stelle gekommen ist, meldete sich eine leise Stimme in 
ihm, die er geflissentlich ignorierte. Er blätterte durch 
das Buch, doch … keine Zuordnung eines extrem 
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hässlichen Katzenweckers zu einem seiner Aufträge 
in der kommenden Woche. Auch nicht in den Wochen 
darauf, und selbst als er bis ins nächste Jahr weiter-
blätterte, konnte er kein derartiges Exemplar entdecken. 

»Wo gehörst du nur hin, Kätzchen? Und vor allem: 
Warum hörst du nicht auf, zu schreien?« Genervt 
klappte der Tod das Buch wieder zu, ging zurück zu 
dem Störenfried und war kurz davor, den Wecker ein-
fach gegen die Wand zu werfen. Was sollte schon pas-
sieren? Immerhin hatte er versucht herauszufinden, 
zu wem er gehören könnte – erfolglos. 

Und plötzlich: Stille. Die Katze war verstummt, wäh-
rend es in Boandls Ohren nachfiepte, als hätte er ein 
komplettes Konzert direkt neben den Lautsprecher-
boxen verbracht. 

Wenn ich abergläubisch wäre, würde ich fast glauben, dass 
mir jemand einen Weckruf schicken möchte … Ach was, 
Humbug! 

Unentschlossen sah er den Wecker an und stellte 
ihn dann in den Container, in der Hoffnung, ihn nie 
wiederzusehen. Dann ging er zurück zu seinen Lilien, 
und wenig später war das Erlebnis schon wieder weit 
in den Hintergrund gerückt, so betörend dufteten die 
Blüten. 
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Kapitel 3 
 

Barney’s Bunter 
Bonbonladen 
 
 
 
 

chön, euch zu sehen. Ich hoffe, ihr hattet alle eine 
gute Woche!« Wie jeden Freitag, seit mittlerweile 

einem knappen Jahr, begrüßte der Boandl an einem 
sonnig warmen Tag Anfang September die Gruppe. 
Als er damals die Anzeige über das Onlineformular 
der Zeitung aufgegeben hatte, hatte er sich wie ein Freak 
gefühlt. Und dann noch einmal, als er sie am darauf-
folgenden Wochenende in der Regionalzeitung sah. 
 

Du tust dich schwer, neue Leute kennenzulernen, 
möchtest aber gerne mal wieder raus aus den vier 
Wänden? Und das, ohne allein im Café oder in der 
Bar zu sitzen? Persönlicher Kontakt ist dir wichtiger 
als viele Bekanntschaften in den sozialen Medien? 
Dann geht es dir wie mir. 
Ich beschäftige mich aus verschiedenen Gründen 
mit dem Tod und suche Gleichgesinnte. Geplant 
sind regelmäßige Treffen, bei denen wir uns austau-
schen und gemeinsam weniger einsam sein können. 
Melde dich unter boandl.k@icloud.com. 
(Keine Psychotherapie und keine Trauerbegleitung!) 

S
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Ob sich in heutigen Zeiten überhaupt noch jemand auf so 
eine Annonce meldet, fragte er sich. Doch Yuma, Elisa, 
Andreas und Julia taten genau das. Außer ihnen gab es 
noch einen weiteren Interessenten, der die Annonce 
allerdings für eine Dating-Anzeige hielt und schnell 
wieder absprang, nachdem ihm der Schnitter zu ver-
stehen gab, dass es nicht Ziel der Gruppe sei, zusam-
men obskure sexuelle Neigungen auszuleben. 

Im ersten E-Mail-Kontakt stellte Boandl auch noch 
einmal klar, dass es sich bei den Treffen weder um 
eine Psychotherapie noch eine Trauerbegleitung oder 
ähnliches handelte – vielmehr ging es ihm darum, 
verschiedene Menschen kennenzulernen, die genau 
wie er ein Interesse an dem Thema Tod und dessen 
Einfluss auf das Diesseits hätten. Bei den Treffen 
solle keinesfalls ausschließlich über Trauer und Ver-
lust gesprochen werden, obgleich dies natürlich dazu-
gehörte. Aber der Fokus – das teilte er den anderen 
natürlich nicht mit – lag für Freund Hein darauf, für 
sich herauszufinden, welche Auswirkungen seine Arbeit 
auf das Leben der Hinterbliebenen hatte. Verbunden 
mit etwas Spaß – er wollte seine Zeit schließlich nicht 
mit lauter Trauerklößen vergeuden. 

Das erste Kennenlernen fand in einem heimeligen 
Café statt, dessen Einrichtung genau so quietschbunt 
war wie sein Name: Barney’s Bunter Bonbonladen. 

Zunächst einmal erzählte jeder von sich und was er 
sich von der Gruppe erhoffte. Yuma beispielsweise 
hatte durch den Tsunami, der für die Nuklearkatastro-
phe von Fukushima gesorgt hatte, zwei Angehörige 
verloren: seine kleine Schwester Misaki und seine 
Großmutter. Die Familie lebte schon viele Jahre in 
Deutschland, aber ausgerechnet zur Zeit des Unglücks 
hatte Misaki die alleinstehende Großmutter in der 
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Präfektur Miyagi im Nordosten Japans besucht. Im 
Anschluss wollte sie noch für ein paar Wochen durchs 
Land reisen und dann ihre Traumstelle als Entwick-
lungsingenieurin bei einem großen Automobilunter-
nehmen in Deutschland antreten. 

Wollte. Denn dazu kam es nicht mehr. In der Zeit 
nach der Trauerfeier verfolgte Yuma erst mal die typi-
sche Verdrängungstaktik: Er arbeitete noch länger als 
zuvor und entfernte sich immer weiter von allem, was 
ihn an Misaki erinnerte. Es dauerte gut ein Jahr, bis er 
einen neuen Alltag fand und wieder mehr auf seine 
Gesundheit achtete. Das Verhältnis zur Familie nor-
malisierte sich erst nach gut anderthalb Jahren wieder 
halbwegs, nämlich als er ein Leben ohne Misaki als 
neue Realität annahm. Doch die Frage, warum seine 
kleine Schwester ausgerechnet zu jenem Zeitpunkt nach 
Japan hatte reisen müssen und der Tod ausgerechnet sie 
in den Kreis der Opfer gezogen hatte, trieb ihn noch 
heute um. Schließlich gab es auch Menschen, die das 
Unglück überlebt hatten! Wieso also nicht Misaki? 

Durch die Beschäftigung mit dem Thema innerhalb 
einer Gruppe hatte er sich erhofft, genau diese Antwor-
ten zu finden. Yuma hatte niemanden gesucht, der ihm 
Trost spendete oder mit ihm über seine Gefühle re-
dete, nein, er hielt bis heute Ausschau nach Gesprächen, 
die ihn den Tod an sich und dessen augenscheinlich 
willkürliche Auswahl begreifen ließen. 

Elisa brachte zum heutigen Treffen Erdbeerkuchen 
mit. »Der Lieblingskuchen meines Papas. Na ja … 
kein Wunder. Ich kenne nur wenige Leute, die keinen 
Erdbeerkuchen mögen.« Sie strahlte über das ganze 
Gesicht. 

Die Inhaberin des Cafés gestattete Elisa mittlerweile 
freundlicherweise, immer mal wieder verschiedenes 
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Gebäck mitzubringen, das zu den bestellten Geträn-
ken verzehrt werden durfte. Gelegentlich setzte sie sich 
sogar zu der Gruppe und aß eines der gebackenen 
Wunderwerke mit. Allerdings blieb sie nie lange sitzen – 
nur so lange, bis die Gespräche sich nach dem anfäng-
lichen Smalltalk dem Lebensende und allem, was damit 
zu tun hatte, zuwandten. 

»Boandl, im Programm der Volkshochschule wird ein 
sogenannter Letzte-Hilfe-Kurs angeboten – hast du 
davon schon mal was gehört?« Andreas nahm seit dem 
Tod seiner Frau häufiger an VHS-Kursen teil. Sein 
Job als Blogger ermöglichte es ihm, auch vormittags 
Veranstaltungen zu besuchen, weil er eh lieber in den 
Abendstunden arbeitete, und so hatte er in den vergan-
genen drei Jahren Spanisch gelernt, kochte nun leiden-
schaftlich gerne und fand Entspannung bei Tai-Chi, 
Autogenem Training und Progressiver Muskelent-
spannung. 

»Nein, davon habe ich noch nichts gehört. Worum 
geht es da?« 

Yuma konnte sich ein Lachen und einen Kommen-
tar nicht verkneifen. »Na darum, wie man Leute um 
die Ecke bringt.« 

Andreas sah ihn genervt an. »Ach Quatsch! Da 
lernst du, wie man Menschen am Ende ihres Lebens-
weges begleiten kann. Wissen heutzutage ja nur noch 
die wenigsten, wie so was geht. Irgendwann kommt 
jeder mit dem Thema Tod und Sterben in Berührung, 
aber anders als früher wird das häufig bis zum Schluss 
weggeschoben. Durch solche Kurse wird der Tod 
wieder in die Mitte der Gesellschaft gelassen – er ist 
nun mal ein Teil des Lebens. In dem Kurs bekommst 
du beispielsweise auch Infos über Vorsorge und so.« 

»Und das veranstaltet die VHS?«, fragte Julia. 
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»Anbieter gibt es wohl verschiedene. Hier bei uns 
läuft es über die Volkshochschule, und die Dozentin ist 
eine Fachkraft aus der Palliativ- und Hospizarbeit. Ich 
habe im Internet allerdings gesehen, dass es auch ein 
bundesweites Projekt gibt, das sogar schon verschie-
dene Preise gewonnen hat. Musst du einfach mal 
›Letzte Hilfe Kurs‹ googeln. Ich finde das voll interes-
sant und hätte mir für die Begleitung meiner Frau so et-
was gewünscht. Dann wäre ich sicher nicht so hilflos 
dagestanden.« Bei einem Schluck aus seiner Tasse sah er 
in die Runde, ehe sein Blick an Yuma haften blieb. »Und 
es ist ja auch nicht jeder so ein Psycho wie du, Yuma, 
der dabei gleich an Mord und Totschlag denkt …« 

»Pah, ich bin kein Psycho! Gestern hab ich zufällig 
im Radio gehört, dass ein Psychopath jemand ist, der 
keine Empathie hat, und die habe ich schon. Aber weißt 
du, was mir in den Sinn gekommen ist? Nach dieser 
Definition ist der Tod ein Psychopath!« Triumphie-
rend, als hätte er eine bedeutende Entdeckung ge-
macht, sah er in die Runde, ehe er fortfuhr. »Denn Ein-
fühlungsvermögen und Mitgefühl kennt der definitiv 
nicht.« Yuma lehnte sich zurück und wirkte von einem 
Moment auf den anderen in sich gekehrt. Seine 
Stimme wurde ganz leise, fast schon zittrig, als er sagte: 
»Ich wünschte, er würde einfach von dieser Welt ver-
schwinden. Dann wäre Misaki noch hier.« 

Das saß. Natürlich wusste Yuma nicht, dass eben-
dieser Psychopath gerade am selben Tisch hockte wie 
er und heißen Kakao trank. Boandl trank fast immer 
heißen Kakao, egal ob Hitzewelle oder Frostperiode, 
doch nun hätte er sich vor Schreck fast daran ver-
schluckt. Er unterdrückte ein Husten und war froh, 
als Julia sofort das Wort ergriff. So bemerkte keiner 
seine Verlegenheit. 
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Hier findest du mich: 
 
 
 
 
 
Website: 

https://charliesleben.de/ 
 
Email: 

charlie_reiss@icloud.com 
 
Newsletter: 

https://charliesleben.de/newsletter/ 
 
Instagram: 

@charliereiss.autorin 
(https://www.instagram.com/charliereiss.autorin/) 

 
Facebook: 

Charlie Reiß – Autorin 
(https://www.facebook.com/charlie.reiss.autorin/) 

 
 
 
 
 
 
  




